Mi vecina de Porto Salvo
Julio Sánchez Mingo
Fotos del autor
 |
| Via Indipendenza, a primera hora de la mañana. |
Es un callejón, lo llaman vico,
de menos de cuatro
metros de ancho, que va del
paseo marítimo, lungomare,
a Via Indipendenza, la calle comercial del antiguo barrio de
pescadores y olivareros de Porto Salvo, en Gaeta, milenaria ciudad,
el origen de cuyo nombre atribuye Virgilio en la Eneida a Caieta, la
nodriza de Eneas, que por estas
tierras fue enterrada. Allí habita María.
La luz cegadora del Golfo, en el Tirreno,
lo baña todo. Lamentablemente, el panorama resulta ensombrecido por
la presencia inquietante, y a veces ruidosa, de dos gigantescas
máquinas de guerra, de muerte. Un buque de comando anfibio
portahelicópteros, nave insignia de la VI Flota gringa, la del
Mediterráneo, de 189 metros de eslora, clase Blue Ridge, y un
gigantesco catamarán de transporte, clase Spearhead, con su doble
casco construido en aluminio, de 103 metros de eslora y capaz de
alcanzar 45 nudos de velocidad, más de 83 kilómetros por hora, ¡el
sueño de cualquier narcotraficante!
El lungomare, orientado a Levante, es un
lugar ideal para sentarse a leer a la caída de la tarde.
 |
| La belleza ensombrecida por la personificación de la muerte. |
Porto Salvo, antiguamente llamado Borgo
Nuovo, por haberse desarrollado fuera de las murallas de la ciudadela
medieval de Gaeta, reúne todos los tópicos napolitanos, a pesar de
pertenecer a la región de Lacio, cuya capital es Roma. Aquí se
aposentaron los Anjou, que fueron desalojados por los aragoneses y,
antes de la unificación de Italia, fue parte del reino borbónico de
Nápoles, como reflejan sus edificios singulares, especialmente su
castillo Angioino-Aragonese. Sus calles, estrechísimas para
protegerse del sol, empedradas con baldosas cuadradas de basalto o
caliza de notable tamaño,
están flanqueadas por modestas casas de dos o, máximo, tres
alturas. De sus balcones cuelga la ropa tendida. Aquí la vida
privada es imposible. Tampoco la buscan sus habitantes, dotados de
una notable extraversión.
Cualquier conversación es escuchada en las viviendas enfrentadas o
colindantes y, a veces, se oye a alguna pareja jadear de amor.
 |
| Gaeta medieval vista desde el istmo de Monte Orlando. |
Via Indipendenza, cuya anchura no supera
los cinco metros, está cuajada de todo tipo de establecimientos,
desde la librería Il Sole e la Cometa,
donde atiende la juvenil y simpática Rosanna, al local de Santos, un
torrefactor napolitano que se presta gustoso a darte una conferencia
sobre las variedades del café y su modo de prepararlo de forma
óptima con una cafetera moka —la
italiana de toda la vida—,
pasando por fruterías, carnicerías, panaderías, colmados, algún
bar y el imprescindible chino de turno, que vivimos en la época de
la globalización. Es un reducto del pequeño comercio, lo que ahora
llaman tiendas de proximidad. La actividad empieza muy pronto, la
mayoría abre a las nueve, algunos bastante antes, se interrumpe a la
una, entonces se convierte en una calle solitaria y tranquila, para
reabrir de
cinco
a ocho y media de la tarde. A las siete la animación es máxima, con
un incesante ir y venir de parroquianos que se saludan continuamente.
 |
| 26 de septiembre de 2019. Fiestas de los Santos Cosme y Damián. Procesión en Via Independenza. |
Frente a la casa de
mi anfitrión, il
Dottore,
así le dicen todos, vive María, una simpatiquísima anciana que
pasa las mañanas sentada a la puerta de su vivienda, en el vico.
Para desplazarse sólo usa silla de ruedas y no se deja convencer por
nosotros para caminar hasta el lungomare, a treinta metros de
distancia, cogida de nuestros brazos, para sentarse frente al mar.
Por las tardes sigue la misa y el rezo del rosario a través de un
televisor con el volumen del sonido a todo trapo. De sonrisa
sempiterna, transmite optimismo, felicidad, ganas de vivir, a pesar
de que su existencia se reduce a los pocos metros cuadrados de su
casa, una construcción de una sola planta con altillo, con acceso
directo desde la calle a la única pieza, que hace las veces de
estar, comedor y cocina, casi toda ella ocupada por una gigantesca
cama. La acompaña Olga, su badante,
su cuidadora, una señora rumana, también muy comunicativa, que se
dedica a parlotear con todo el vecindario y a conversar por el
telefonino.
Me maravilla el
espíritu de María. Con qué poco se puede vivir y ser feliz.
En poquísimo
tiempo le he cogido cariño a todos ellos.
¡Son tan
simpáticos, sociables y acogedores!
 | ||
| Gaeta desde Formia. De izquierda a derecha: la ciudad medieval, Monte Orlando y Poerto Salvo. |
Adenda de 11-04-2021. Me acaba de comunicar mi queridísimo Ugo, il Dottore, que el hijo de Maria ha decidido internarla en una residencia de ancianos, porque tiene que alquilar la casa en verano. Qué mezquino, qué miserable. Ya hace un par de días que Maria dejó su pequeña vivienda. Olga, obviamente, se ha quedado sin trabajo y sopesa volver a Rumanía. Qué disgusto, qué pena más grande.
 |
| Puerta de la casa de Maria el 11 de abril de 2021 |
